О чем рассказал протон
Статья написана Павлом Чайкой, главным редактором журнала «Познавайка». С 2013 года, с момента основания журнала Павел Чайка посвятил себя популяризации науки в Украине и мире. Основная цель, как журнала, так и этой статьи – объяснить сложные научные темы простым и доступным языком
Только представьте себе, если бы элементарные частички нашего микромира, все эти протоны, нейтроны, гипероны и прочие нейтрино могли говорить. Какую историю они могли бы нам поведать? Что бы рассказали нам о своей нелегкой жизни? Предлагаем вам немножко пофантазировать на эту тему от лица одной из самых популярных элементарных частичек, господина протона.
Раньше я жил воооон на той звезде. Температура там была несколько миллионов градусов, вентиляции никакой, и наш брат протон горел как солома. Жилищные условия там были самые кошмарные. Снимали мы с нейтроном дейтерон — однокомнатный дом-ядро. Его Природа к концу квартала сдавала; план, понятно, горел, аврал, вот домик и получился соответственный — сплошной брак! Полы погнулись — прямо горки. Стоять невозможно. Мы с нейтроном там только и бегали друг за другом. От этой гонки я 0,2% своего веса потерял.
Правил уличного движения на той звезде не существует. А какая же частица не любит быстрой езды! Жмет каждая почти со скоростью света, не разбирая дороги. Понятно, катастрофы, взрывы ежесекундно. Вот и накачали температуру до миллионов градусов!
Однажды вышел я на крылечко посидеть, передохнуть от этой сумасшедшей комнатной гонки. Смотрю, а мимо дома хорошенькая бета-частица бежит, мне тогда лет 200—300 было, молодой был, только-только бриться начал. «Надо бы,— думаю,— познакомиться». Да разве ее догонишь!.. Бежал-бежал, оглянулся, а вокруг уж давно космическое пространство. Стою на вершине электрической горы. Холод адский, что-то около абсолютного нуля. Только я назад повернуть хотел, как поскользнулся и — кубарем вниз с горы. И пошла тут потеха! С электрической горы меня швырнуло на магнитную, потом снова на электрическую… И так я проускорялся что-то около двухсот тысяч лет.
Жизнь везде жизнь. Нас, горемык-протонов, немало в космосе собралось. Созвали мы как-то совет и постановили называть себя космическими лучами. Однажды утром я просыпаюсь, смотрю — вдали солнечная система. Ну, думаю, слава Природе, отогреюсь. А то за годы лихолетья я и ревматизм нажил, и хронический насморк, да и нервы расшатались. Но меня пронесло мимо Солнца, и я врезался в атмосферу Земли. Хоть там ядра-дома сравнительно далеко друг от друга стоят, но с моей скоростью разве свернешь?!
Врезался я в один дом, потом в другой, третий! Сначала я каждый раз бормотал извинения, а потом и это делать перестал. При этих столкновениях много разных частиц образовалось, но главным образом это были пи-мезоны. Так вот и попал я на Землю. Поступил работать в ускоритель, тружусь над диссертацией. А на бета-частиц и смотреть не хочу.
Автор: В. Березинский.