У пошуках кетсалю
Коли я прилетів до Сан-Хосе – столиці Коста-Ріки, – моєю єдиною метою було знайти і сфотографувати кетсаля, рідкісну красиву птицю, можливо найкрасивішу у всьому світі. Зустрічається кетсаль від південних штатів Мексики до західних районів Панами. Характер у птахів спокійний. Зазвичай вони нерухомо сидять, приховані густим листям. Харчуються птахи комахами, дрібними плазунами. Дуже люблять фрукти.
У перший же день приїзду мені сказали, що гніздо кетсаля можна знайти за тиждень. Однак першого птаха я побачив через місяць. День за днем бродив я по затягнутим туманом гірським лісам і жодного разу не побачив цього птаха, не почув його голосу. Коли ж я проконсультувався з одним з торговців цими птахами, той без найменшого коливання заявив: «Птахів багато … Птахи будуть. Все питання лише в часі». Час йшов, а птахів все не було. Відсутність кетсаля стала як би доказом хижацького поводження людини з природними багатствами.
Текли тижні. Мені все частіше приходила в голову думка кинути всю цю затію і виїхати додому. Але коли ввечері після чергового невдалого дня я дивився на пару сотень котушок невикористаної плівки, мені ставало сумно: невже все це так і не знадобиться? І я знову зміцнювався в надії знайти коли-небудь цього птаха. І ось, нарешті, настав такий день.
… Ми звернули з брудної дороги. Вузька смужка луків, облямована по сторонам лісом, вибігає вгору по горбу. Сонячне світло ледь пробивалося крізь хмари. Тому, хто новачок в складній справі спостереження птахів, нелегко пояснити, як швидко може промайнути перед очима те, що ти так шукаєш. Натренований ж, уважний спостерігач помітить птаха куточком ока, навіть якщо він появиться всього на одну секунду.
Я знав, що бачив великого птаха з великим довгим хвостом, що промайнув над головою. Я повернувся до провідника Хуана і мовчки подав йому знак рукою зупинитися. Він не бачив того, що помітив я. Ми чекали кілька хвилин. Ніщо не ворухнулося. Через деякий час я дав знак Хуану продовжити шлях, але він не ворухнувся. Залишився на місці і я. І в цей самий момент великий птах із смарагдовою спиною і темно-червоним черевцем пролетів перед нашими очима. А слідом за ним з’явилося те, що я так прагнув побачити. Величний кетсаль-самець сів на невелике, покрите мізерним листям дерево недалеко від нас. Через хмари проглянуло сонечко. Птах сидів нерухомо, весь на виду і дивився на нас. Чубчик у нього встав дибки, спинка переливалася на сонці, збоку проглядали темно-червоні просвіти.
Настрій у мене відразу піднявся. І я вирішив, що, можливо, мені вдасться знайти гніздо кетсаля. Через кілька днів до мене прийшов провідник і сказав, що він знайшов гніздо. Я попросив його негайно провести мене туди. Але, на мій жаль, гніздо виявилося порожнім.
Кетсалі воліють жити в дубових лісах. Величні дерева сягають своїми верхівками в небо. У цих лісах завжди сиро від частих і рясних дощів. Густий туман огортає дерева. Красуні орхідеї та ліани обвивають дуби. На кожному дереві їх стільки, що вага епіфітів обчислюється тоннами. Додайте до цих рослин ще величезну кількість мохів, папоротей, трав і чагарників, і ви зрозумієте, як важко відшукати в такому лісі птаха.
І все ж я знайшов гніздо кетсаля. Воно розташовувалося невисоко від землі. Пташенята ще не вилупилися, так як самка не тягла в гніздо їжу. До того ж це місце знаходилося всього лише за півгодини ходьби від мого будинку, так що перетягнути туди необхідне обладнання не представляло великої праці.
Але чи вдасться мені врятувати гніздо від браконьєрів? Нашвидку поївши, я відразу ж повернувся до гнізда. Підходячи до нього, я побачив близько дерева двох людей і собаку. Якщо самку зловити, самець зазвичай не повертається в гніздо. Тому першим завжди ловлять самця. Я відразу запитав про те, що мене турбувало: «Де самець?» Браконьєр, на моє щастя, відповів, що не знає. Я став готувати апаратуру до зйомок і пояснив, що фотографую цих птахів вже кілька днів. Після цього браконьєри забралися геть.
Я залишався у гнізда до глибокої ночі, а потім відправився на ферму просити допомоги. Керуючий дозволив мені найняти двох чоловік, і ми втрьох почали чергувати біля гнізда від зорі до зорі.
Люди не сьогодні почали полювання на кетсалей через незвичайну красу їх пір’я. У стародавніх майя та ацтеків було священне божество – Кетсалькоатль. За своїм виглядом він схожий на змію, голова якої була прикрашена пір’ям кетсаля. Вожді обох народів носили головні прикраси, виготовлені з пір’я цього птаха. Але оскільки кетсаль був священним птахом, його не вбивали, а, витягши хвостові пір’їни, відпускали на свободу. Тому не дивно, що, коли іспанський конкістадор Кортес висадився на землю ацтеків, тодішній вождь цього народу Монтесума першим ділом підніс йому величну корону з пір’я кетсаля. Зараз вона знаходиться в одному з віденських музеїв.
І в наші дні кетсаль продовжує користуватися чималою пошаною. Він вважається національним птахом Гватемали і зображений на державному гербі цієї країни. Грошова одиниця Гватемали називається «кетсаль». Друге за величиною місто цієї держави носить назву Кетсальтенанго – місце кетсаля.
Кетсаль – волелюбний птах і в неволі практично не живе. Лише деякі зоопарки світу можуть похвалитися тим, що ці птахи прожили у них кілька років. І тим прикріше, що браконьєри, женучись за наживою (пара кетсалей коштує 200 доларів), продовжують їх ловити, заздалегідь прирікаючи на загибель. І кетсалей з кожним роком стає все менше і менше.
… Мій курінь ще не був повністю побудований, а я вже зайнявся спостереженням і фотографуванням кетсалей. Самка сидить на яйцях всю ніч і половину дня. Вранці і після полудня її змінює самець. Пташенята зазвичай вилуплюються днів через 17-18, і я сподівався дочекатися цієї події. Однак невідкладні справи змусили мене на тиждень відлучитися. Коли я повернувся, все було скінчено. Браконьєри викрали самку і щойно народжених дитинчат. Лише сумний самець ще довго не покидав цих місць і марно кликав свою зниклу подругу.
Автор: Джеймс Керн, переклад з англійської.